| 《喜剧之王》剧照

尹天仇片场里遭遇的一切,均以喜剧的形式呈现出来,痛感是笑声的源泉。而无论“我是一名演员”对自我价值的珍视,还是“我养你啊”小人物之间的惺惺相惜相濡以沫,都未能消除世界本质性的残酷。故事最后,尹天仇好不容易赢得一次出演男主角的机会,在最后关头,他的机会再次被剥夺。

我们热爱周星驰,并不仅仅是爱无厘头制造出的本能的笑声,我们也爱笑声背后这真实的痛感,以及它所揭开的世界凛冽的那一面。

周星驰电影无厘头、戏谑与狂欢的气质,有时会让观众忽略它的认真。他的电影总是关于平凡的小人物在现实中的碰壁,关于他们的猥琐、自私、好色、软弱、卑怯,也关于他们的坚持、热爱、尊严、苦难、孤独、不屈,给他们送去残忍的真相,以及一点温暖的体恤。可以说,周星驰的喜剧是普世的。

周星驰之后,模仿与效仿者无数,大家扎堆讲着小人物的故事,却鲜有能打动人的。如今国产喜剧的万能公式就是“小人物逆袭”,喜剧内核是鸡汤。一个小人物,一出场是个loser,阴差阳错之下,经过一系列啼笑皆非的过程,他隐藏的善良、坚强、勇敢等品质被释放出来了,最终完成逆袭。这样的电影,无异于屌丝意淫,它们没有真正的经历,没有真正的痛感;它们连周星驰电影的皮毛都摸不到,遑论触碰得到周星驰喜剧的灵魂。

周星驰的童年并不快乐,他出生于香港九龙的穷人区,家境贫寒,父母离异后母亲独自把他与几个姐妹带大。他演艺生涯的开端亦很不顺遂。1981年,19岁的他与发小梁朝伟一起报名参加第11期无线电视艺员训练班,梁朝伟成功录取,他名落孙山。

后来,经过好友戚美珍介绍,周星驰好不容易进入夜训班学习。训练班毕业后,梁朝伟很快大红大紫,但周星驰一直在跑龙套,包括在梁朝伟主演的作品里跑龙套。龙套生涯持续持续了好几年,直到1989年他首次在《盖世豪侠》担任主角,这是他首次在剧集(不包括单元剧)中担演第一男主角。1990年《赌圣》的大卖,才正式开启了周星驰时代。

在人们后来的复盘中,周星驰1980年代的困顿可以一笔带过,但对于周星驰来说,他所遭遇的冷眼、冷待、冷遇却是真真切切的。 连同孩童时期的匮乏,或早已深深影响了周星驰的艺术观,他的作品骨子里是悲观,想要抓住那些美好的东西,却犹如捕风。

这是否也影响周星驰的人生态度,我们不得而知。虽然在八卦媒体中,演艺圈里与周星驰有过密切合作的很多人都远离了他,包括吴孟达、杜琪峰、王晶等;他与发小梁朝伟的友情也不知道是终于何时,他们不曾再热络过,以至于很多人不知道他们曾是少年好友。

我们不是当事人,我们无权论是非。只是每当看到八卦媒体把周星驰塑造成“孤家寡人”,我们越是想深深祝福一直给我们带来快乐的他,也能一直快乐。星爷,生日快乐!

作者曾于里,系青年文化评论者。

主编|萧轶

本文系凤凰网评论部特约原创稿件,sun592.com:仅代表作者立场。

sb176.com 37yh.com sun735.com 386sun.com ag59.com
红树林在线开户 sun229.com 申博会员 新濠天地娱乐登入 46suncity.com
576sun.com 395bmw.com 菲律宾申博太阳城官网登入 百利宫娱乐场登入 环亚国际ag8809登入
赌王在线开户 31yh.com 菲律宾申博太阳城官网 993bmw.com 菲律宾申博在线注册登入